饱了别人,瘦了自己 ? | 吴念真 当我们第一眼看到阿婆的自助餐厅时,还以为找错了地方呢!经营这家没有招牌的自助餐厅的阿婆庄朱玉女士,唯一的经营哲学就是让你吃到饱! 今年七
2021-11-25 81
1
几年前我采访过一个人。
他被诬陷嫖妓,证据是卖淫者的供述,他被拘留了42天,放了。
校长当不了了,儿子的婚事也吹了。
“他爹是个大流氓,人还能好么?”
他告了十六年,路上带不了两个钱,还叫人掏包了,捡人家饭吃。
我问他最难受的是什么。
“最难忍受就是开党员会的时候我不是党员了”他说。
2
我们找到了当年十五岁的卖淫者。
“既然这件事情自始至终什么都没有发生,为什么在警方的询问笔录上我看到你明确地说,你跟这位校长有性的交易,而且时间地点说得非常清楚呢? ”
她说一切受人的指使。
她是普通中学生,离家出走,到了一个车站,有一个姓田的人给她吃了饭,然后让她卖淫挣钱。
田想让校长给他做贷款担保人,贷款是违规的,校长不同意,这人要报复,就要求这女孩做证与校长发生过非法的性关系:“如果不这么说,给你扔海里喂鱼。”
她作完证,后来就返回了家乡,采访她时,她是一个孩子的母亲,说:“我就希望老人好好保重身体,就深深地向他道个歉吧,当初因为我年龄小,幼稚不懂事,对他造成这么大的伤害,对一个人来说太不容易了。”
我转述给校长听,他说:“十几年来,她只需要写一封信来,就可以澄清一切,你十几岁不知道这事的轻重,二十多岁还不知道吗?”
3
办错案的警官,采访时他将近四十岁。
案子已经纠正了,他当初的认定程序和证据都有明显的问题。
我问他:“您是否想过,过了这么多年去看一看李校长?”
他说:“我很忙,没有时间,并且来说,礼拜天都不休息。”
我拿出校长的照片:“您还记得这张脸吗?”
他看了一会儿,平淡地说:“不记得了。”
我采访老校长,说起这位警官,问:“你恨他么?”
“我当时恨他,我现在怕他受处分。”
“为什么?”
“不要给他受处分。”
“为什么?
“我第三个小子和他岁数差不多,原谅他吧,原谅他吧,受处分的滋味不好受啊。”
4
我找到当年陷害他的人。
有人指给我看,一个坐在门口太阳地里的老年人。
他六十四岁了,脑血栓,满脸的斑,已经很难走路,也不会讲话了,但能听懂我说什么,拿棍子在地上划。
“您能帮我回忆一下吗,十五六年前在派出所的时候你曾经指证过这个人,说他嫖娼,你还记得这回事儿吗?”
他点头。
“有没有这回事儿?”
他拿棍子狠狠敲地,有。
“您亲眼见着的吗?”
他点头。
“那个小姑娘是你找来的吗?”
他挑起眼睛看了我一眼,那一眼,能看到他十六年前的样子。
我看了一眼他身后的房间,他住在一个柜子大小的三合板搭成的屋子里,被子卷成一团,旁边放着一只满是积垢的碗,苍蝇直飞。
邻居说:“他的儿子、老婆,每天给他送一次饭。”
我问他:“你现在这个病有人照顾你吗?”
他摇头。
“你现在有钱吗?”
摇头。
“孩子呢不来看你?”
摇头。
他脸上没有悔恨,也没有伤感。
5
今天我看话剧《洋麻将》,回忆起这个节目。
这个戏是美国得普利策奖的一个戏,柯培恩1976年写的。
非常简单,只有两个人物。
一开始的时候,我以为是两个老人之间会温情脉脉。看下去,不是。
有一会儿我吓了一跳,以为是对人性黑暗面的讽刺和控诉。再看,也不是。
看到最后,我以为要有个大悲悯的结局,救赎和谅解。不是。
散了戏,我对袁鸿说:“这个戏可以一直往下演下去”。
因为真实的人性有无尽的可能。
标签:
相关文章
饱了别人,瘦了自己 ? | 吴念真 当我们第一眼看到阿婆的自助餐厅时,还以为找错了地方呢!经营这家没有招牌的自助餐厅的阿婆庄朱玉女士,唯一的经营哲学就是让你吃到饱! 今年七
2021-11-25 81
作者:洞见hongzhuang 老来食无缺,唯有情难寄。 01 前几天,看到一则让人特别感动的视频。 河南信阳一平房内,一名男子正站在自家院墙上,焦急地朝着邻居家里四处张望。 原来,他
2021-09-14 64
那年春天,狗蛋娘得病死了,夏天又遇村里发洪水。狗蛋爹撑船将最后一批隔在河这边的村民们送往对岸,村民们挨个走出船舷,洪水越涨越高,一股浪头打来,船身剧烈摇晃起来,狗蛋爹奋力将最后一名村民推上了岸。 岸上的狗蛋亲眼看见水性很好的爹同慢慢下沉的船
2020-11-01 64
有一次陪母亲住院,认识了一位患有癌症的中年男人。 他是家里的顶梁柱,妻子温柔,儿女孝顺,正是一家人好好相聚的时候,可是老天爷实在太残忍,硬是在这个时候要剥夺他的生命。 能看得出来,这家人的生活条件并不好,但他们省吃俭用,尽力去满足男人任何一
2020-09-06 63
小吴觉得好累,躺在床上一动也不想动,好想就这么睡下去。可是,老妈实在是太烦人了,不停地在耳边唠叨。 老妈说:儿子,你小时候咱家穷,年节也吃不上一顿肉。你馋了,吵着要肉吃,我没法子,用猪油炖了一锅土豆。等你张嘴要吃肉,我就给你嘴里放一块土豆,
2021-01-16 62
30多年前,我在南方某个小城生活。那时上小学,我家附近一条小街道上,紧挨着路口的道边儿有一个馄饨摊子。每天早晨母亲在送我上学的路上,都要带我去那里吃一碗馄饨。 卖馄饨的是一对年轻夫妻,男人煮汤、下馄饨、配料,女人包馄饨。女人的手极快,包好的馄
2019-10-20 60
世人慌慌张张,不过碎银几两,偏这碎银几两,压弯世人脊梁。 作者:洞见安娜贝苏 01 临近新年,很多人还在纠结到底要不要回家过年。 然而另一些人,却永远回不去了。 1月10日下午,山东栖霞一家金矿忽然爆炸,22人被掩埋在了距离地面600多米的井下。 寒冬的
2021-02-19 59
文章来源于东京新青年 ,作者石霖 日本是个自杀率很高的国家。 根据最近通过的2020版《自杀对策白皮书》,去年日本自杀总人数为20169人。其中,在15-39岁的年龄段,死亡原因最多的是自杀,超过了癌症等疾病和意外事故。这在国际上也是很严重的问题。 日本厚
2021-01-07 59
王继琼 志富叔叔明天就要进城居住了,他在自己的老房子周围转了一圈,在门前那棵有上百年历史的板栗树下坐下来,拿出沙琪玛逗蹲在他面前的七八个孩子。 以前,也就是我年轻时
2021-06-29 53
说起江南夏日,怎么能少了那一缕淡雅的清香。 栀子花、白兰花,五分洋钿买一朵 这句叫卖声, 是江浙一带很多上年纪的老人们的美好回忆。 那时候,苏州、杭州、南京、上海 无论大家闺秀还是小家碧玉, 女孩子们总有带白兰花的习惯。 她们从走街串户的阿婆手中
2021-01-11 51